J.

Você se lembra de como estava indo bem? De como estava progredindo? Você me dizia o que te incomodava. Se abria. Eu estava lá pra você. Depois dos papos, nós riamos, eu te fazia rir, nos acalmávamos e falávamos de coisas menos tensas. Eu te perguntava se você estava, mesmo que 1%, melhor e você dizia que sim. Eu sentia que sim. Você já me mostrou texto de word criado em momento de desespero e eu tava lá. Li tudo. Você queria que eu lesse. Você disse
que não sumiria sem me avisar e quase sumiu, naquele dia, lembra? Mas só que voltou no outro dia, por mim, achando que eu tava te odiando, mas no fim das contas foi um mal entendido. Eu não tava lá pra te fazer mal, mas pra te ajudar. Te mostrei isso. Te falei várias vezes que apoio 90% das suas decisões e respeito elas, mas o que eu não disse era que eu estava pra tudo, menos pra te deixar desabar mais. Eu não poderia permitir suas atitudes aversivas e autodestrutivas.

Eu estava sendo uma boa lixeira pessoal, num tava? Lixeira pessoal é como chamo aquelas pessoas que estão lá para ouvir nossas merdas, murmúrios, reclamações, tristezas. Essas pessoas, estão com você quando a luz se apaga e quando todo mundo que só vem pra curtir vai embora. É uma coisa boa, mesmo tendo um nome feio. É uma coisa boa. E ajuda. Ajuda um pouco. Às vezes, muito. Você tinha dito que não sumiria sem avisar, mas sumiu, agora, pra valer. E não sei quando você volta. Tenho muito medo.

Eu fechava os olhos bem forte, bem forte, tão, tão forte, em alguns momentos de solidão. Tudo o que eu queria era me teletransportar para perto de você. Será que você ainda seria áspero? Será que me machucaria, enquanto eu estivesse tentando lhe levantar? Por que, mesmo considerando essas opções, e odiando sofrer, ainda sim, se pudesse, eu me teletransportaria pra ai? Não faz muito sentido.

Eu tenho pra mim que você meio que se desgostou de mim, desanimou
comigo. Não faça isso, tá bem? Eu me importo muito contigo. Mesmo. Queria tomar seu problema pra mim e te deixar aí, visitando seus amigos quase de madrugada e disposto pra ver o luar como estava fazendo. Sinto que sei lidar melhor com essas feridas. São muitas feridas, né? Tantas e tantas. E o que são mais algumas pra quem sempre esteve ferrado com elas?